Esa noche

.
(…) así, tendido al costado del cerro Otto,
crujen silencios persuasivos. Un olor perfora el cielo,
acomoda una sábana, teje un abrazo lento y lloviznado.
Los ruidos de la ciudad llegan de a ratos,
sacan turno en la memoria que amontona
miradas, avenidas, agenda de teléfonos celulares,
baños de colectivo en movimiento con inodoros de chapa.
Para no estar tan solo
dejo sobre la piedra tu voz y un par de palabras
que decís cuando no hay nada más para decir.
La inmensidad abre sus daños
sobre mi cuerpo tendido al costado del cerro Otto,
me deja inmóvil, mudo, mordiendo un par de calambres
que despertarán mañana, cuando me levante
y salgas de mí como utopía (…)
.