Abanica

(…) la mitad visible de la luna
blanquea la taquicardia del río.
Humaniza la cristalería de la noche.
Restaura las prendas del instante.
Toma posesión de la tersura.
A esa hora,
Bigabi hace cabellos azabache
con las piedras redondeadas.
Coloca el año por venir
en la otra mitad de la luna.
Se abanica con ella (…)

.

Piedras verdes

(…) ahí están:
el viento que repta sugestivamente la cordillera
y la vegetación de tus besos
tatuando el horizonte.
Es una noche cristalina.
Los rápidos del Aluminé
aletean sobre las piedras verdes
mientras desguasa
tu lengua en correntada.
El aire es la sed del sauce (…)

.

Ficción

(…) mientras un jueves de diciembre
viste y desnuda todas las estaturas del año,
ella teme ser ficción.
Intuye que sus labios fileteados en el desayuno
no son manteca y dulce de sauco
rimados con placer.
Busca salirse del libro, de la hoja, de los verbos que la inquietan.
Trata desesperada de no ser adjetivo,
desabrigarse de cada una de estas letras
que me sujetan a un idioma
con su ADN (…)

.

Coordenadas

(…) el planeta se desgaja sobre los puntos cardinales de su piel. Al norte, un incendio de gemidos trepa como un niño. Al sur crece la llama de otro meridiano y escribe su olor en la coordenada del placer.

Sólo al este y al oeste las siluetas terrenales tienen adjetivos. Ese país que gotea de su boca al fin me domicilia, me enraíza. Hace crujir mi latitud y me flamea (…)

.

Certezas

(…) aun para la gitana, la palma de mi mano
tiene pocas certezas a esta hora:
la piel es tu piel
y el deseo es una ría del invierno
que desagua el horizonte.

Todo lo demás nos gime,
asertivos (…)

.

Finitud

(...) tras la ceniza de mi boca
este hombre esta mujer
restaura pacientemente la angustia del vacío
el sobrepeso de la pena
la hipotermia de un lunes sin pasión

el martes tiene la finitud de meses y de años

sin turbar la respiración
orillando el barranco del cuerpo
este hombre esta mujer este animal
vivirá sin reiterar te amo (...)

.

Marea

(...) ausenta los filos de la noche
cuando arroba sus pechos en mi espalda.
Tras el frío salado de Las Grutas
planta una rotación distinta de la sangre,
otra percusión del equilibrio.
Calza la marea bajo este cuerpo
y hasta donde dá la vista
todo ha sido oscuridad,
nave del miedo (...)

.

Mapa de Bigabi

(…) al sur.
Siempre con las valijas abiertas en el vientre,
con las ideas abanderadas por el viento,
con humo de piquillín en las palabras,
tras las íes de vivir
y plagiado en la correntada del Limay,
este poeta sale de tu piel
como un mapa depilado de imposibles (…)

.

Construcción

(…) perplejo el ladrillo que la ve pasar,
es pura cal entre los muebles viejos.
Se recuesta,
gime al compás de su pulso titilante,
degusta su saliva.
En el revoque de un te amo
hay una guadaña surcando tantos años.
-Ella se abriga de junio sólo con sus lentes-

Ha pasado casi la mitad de un siglo
y cada día es parto,
contracción del músculo del miedo,
temor de este horizonte,
argamasa,
por fin (…)

.

Llama

(…) a diez metros de su casa
el sauce tiene una pollera negra
y dos certezas acechando.
(Desconcierta el calendario de ojos de Bigabi).
Lo que sucede a diez metros de su casa
es un barranco reincidente
o un beso arrojado al aire sin sentido.
Es un abrazo hundido en la nostalgia
o el tacto de diciembre a finales de mayo.
Pero hay dos sentidos comunes
que sueldan las ramas en el vidrio:
el estampido secular
de quien arroja su quicio al fuego
y esta llama
fundiendo otro abecedario (…)

.

Olas

(…) navegar por Bigabi es el vicio de estas olas.
Husmear sus playas,
acampar el desconcierto de sus costas,
encallar en la ribera de su lengua
mientras deshiela un tango
silbado en la milonga.
Atraparme en sus redes al llegar a puerto,
cosechar los frutos de la pesca
y traducir que el mar
traza gajos de ficción,
estertores de branquias (…)

.

Todo o nada

(…) se prefiere la muerte en la batalla,
no la herida grave
ni siquiera el placer vegetativo.
Quedar sin intemperie en tus labios,
se prefiere.
Se elige el ahogo fatal del bombardeo.
Que no estén ilesos la cabeza,
el cuerpo,
las extremidades.

Y si algo de sangre repta todavía,
será la tregua tras del salvajismo de la pólvora,
el rastro baldío de tu piel en mis poemas,
el genocidio de la sonrisa en un ataúd de abril
o del mes que talle el sistema (…)

.

Revela

(…) unos metros más acá del hambre que jaquea,
del hurto a la niñez,
galopan mis sentidos en Bigabi.
Es mentira que el mundo se detiene
o que dos labios apretados
eternizan un segundo de placer.
Un colectivo pasa a horario, el jardinero gana sus monedas,
el molinete del poder
factura el suero ahí en la toma.
Galopamos vos y yo
y el mundo en este instante.

Un infinito gemido iguala todo:
filo del jugo que revela (…)

.

Con cierto

(…) en la quinta estación del año
Bigabi se arropa con música perenne.
En la sugerencia del violín
edita un país eterno,
descentrado,
con hombros que bailan transgresiones.
Alisa el pentagrama de los días
sobre un rastrillo de haberes y jornales.
Se estrofa en cada dedo,
en los oídos,
en las cuerdas que amamanta la guitarra.
Con sonidos exiliados de otros meses,
en esa quinta canción del año
desafía la estética de la razón:
la detona (…)

.

Condominio

(…) licuada en esta capital, Bigabi es condominio de seis letras empapadas. Por entre la humedad de ese consorcio también van los obreros de Zanón, los docentes, los desnudos del sistema. Hacen piquete la b y la i para ser dos.
Lo que viene después es una esquina, un plural en la vereda que barre discretamente los saldos del otoño(…)

.

zapatista

Falta

(…) escribí cuatro poemas cuando eché llave a la voz de tu espalda diciendo hasta siempre. A esta hora intuyo la música que sale de tus piernas. Sé del abismo de tus labios. Hablo con las injusticias que hacinan el desierto. Publico un tequila asomando en los ombligos, un espumante rapeando por tu sexo. Todo esto es cierto, es picaporte. La ficción son los cuatro poemas y tu sombra en la luz de la casa. No se escribe fetal cuando hay ausencias. El habla tropieza con la piel que falta (…)

.

4.22

Escribo versos previamente llorados.
Juan Gelman


(…) rumbo a Bigabi
hay un Malbec, un champán, un chocolate
bordando la silueta del hechizo.
A las 4.22 la luna enhebra sus párpados,
se cose en guiños. El temor del invierno
deja sus cábalas ahí,
envuelve su pelo como una ofrenda
y se desliza secuaz por la sangre.
La ciudad se arquea sin saber por qué.
La Patagonia replica su jadeo.
Abril o mayo
se hincan en su piel húmeda.
En ese momento, todos escuchamos un susurro:
probemos
y aúlla estas poesías
previamente labiadas (…)

.

Acta

A Bigabi

(…) en este sencillo acto,
en este enjambre de labios,
vengo a confirmar una simple taquicardia,
un mísero temblor que viste mi esqueleto
al instante de encallar en su piel.
Regístrelo (…)

.

Presente !

(…) la meseta acodada en el rocío
y este pulmón
tajeado por el cigarrillo con argucias de puñal.
Las balas amanecen tropezando conmigo.
En la borra de ayer
palabras de escarpín o de plumero.
Pero a esta hora, cuando el mapa está por hacerse,
cuando plantamos una utopía en la calle,
en el aula, en la impaciencia,
nada de lo dicho
tiene la horma de un poema.
Orificios que las ausencias ponen en la rabia
con un maestro
fusilado en el piquete (…)

.

Divorcio

(...) cargó las cenizas,
algún título de propiedad
y la foto de 21 diciembres.
Todo se consumió en su propio fuego
y lo material estará en mejores manos.
Un cero puja mis párpados
pero es una estampilla la mañana (...)

.

Autorretrato

(…) a esta altura de la mudez,
ni mi hombre, ni mi mujer, ni mi animal
traducen este ahogo,
estas palpitaciones castradas
como una sombra en celo.
Este hombre, esta mujer, este animal
hunden por tercera vez el cigarro
en las teclas de la luz.
Desde el suelo oyen el zapateo
de mi encía en la grieta de la cara
y me describen (…)

.

Esquina

(…) la esquina pretende desviar también la vida,
repujar los ojos,
cincelar marionetas con este viento
y tu piel en la otra cuadra.
Las piernas husmean cada paso
cuando estoy cerca.
-Militan tercas, volcanescas-
Un tropezón de hemisferios desafía a la esquina,
arrastra estas palabras
como cien metros (…)

.

Abrazo

(...) a ver si me explico:
la palabra Abrazo hospeda tu nombre,
el rumor de tu piel arqueando los inviernos,
la ofensiva del encanto
en el pajonal del pecho (...)

Sólo digo

(...) sólo digo:
su labio abre un baúl o una ruta
o un mapa con abrazo de bandoneón y vino tinto.
Se podrá pensar en mitos
y en combates de piel bajo la luna;
en círculos que vuelven a cerrar sus ojos
o en ángulos que invocan su silencio.
Pero un pez en el desierto ya es un río,
casi una primicia en la tanda de humedades.
Su labio deshuesando la tormenta,
un inicio (…)


.